实体娃娃用完后的感受是怎么样的？

　　这事儿… 怎么说呢，感觉挺复杂的，绝对不是“爽”一个字就能概括的。

　　刚结束的那几分钟，房间里会瞬间安静下来。之前可能全情投入，但“贤者时间”一到，热情迅速冷却，人会变得异常清醒。

　　这时候你再去看她，会有一种非常强烈的“出戏感”。

　　你会突然意识到，刚才还让你充满幻想的对象，现在就是一个(非常逼真、非常重的)物件。她不会动，不会给你任何回应，就那么静静地躺着。这种从“幻想”到“现实”的瞬间切换，冲击力挺强的。

　　然后，就是最现实的问题：清洁。

　　这绝对是整个体验里最麻烦、最打破氛围的一环。你必须马上去处理，用专门的清洗工具，仔仔细细地清洁内部和表面，还要擦干、扑粉保养。这个过程有点像是在做一件精密的化学实验，或者说… 在打理一件昂贵的道具。它很繁琐，而且必须做。

　　搬动她的时候，感觉尤其明显。她很重，是那种“死沉”的重量，跟抱一个熟睡的人完全不同。你要费力地把她搬到浴室，清洗完再搬回来，或者收进柜子里。

　　所以，要说“用完后的感受”，我觉得是五味杂陈。

　　一方面，需求确实得到了满足，这是最直接的。但另一方面，随之而来的是一种很奇特的、轻微的空虚感。

　　这种空虚不是说“不好”，而是一种强烈的“落差感”——你刚刚和一个“人”互动完，但现在却要独自处理一件“物品”。这种对比，会让你更深刻地体会到“孤独”。

　　它就像一场演到极致的独角戏，灯光一暗，掌声(如果幻想中有)一停，你还是得一个人收拾舞台上的所有道具。