实体娃娃寿命大概多久？

　　说实话，这个问题真没一个标准答案，就跟问“一辆车能开多久”一样，全看你怎么开、怎么保养。

　　非要给个数字，圈子里普遍的体验是：

　　如果你买的是TPE材质的(现在市面上大多数是这种，手感软，价格适中)，保养还算到位，中度使用，玩个两三年问题不大。

　　如果你下血本买的是全硅胶的(很贵，质感更紧实，像日本一些高端牌子)，保养得当的话，五年以上，甚至七八年都大有人在。

　　但是，这只是个非常理想的数字。

　　真正决定它能“活”多久的，不是出厂参数，而是你。这东西是“伺候”出来的，不是“用”出来的。

有几个“坎”，直接决定了它的寿命：

1. 你的“懒惰”程度（保养）

　　这是最要命的。很多人热情就那么几个月，新鲜劲一过，就懒得动了。

　　出油： TPE材质天生会出油。你必须定期(就算不用也得)给它洗澡、擦干、然后全身扑粉(爽身粉或专用粉)。你不扑粉，它就会变得黏糊糊的，开始积灰，手感完蛋，基本就废了。

　　清洁： 每次用完，必须!必须!立刻清洁。你想想，几十斤重的东西，你要搬去浴室，用专业工具彻底洗干净里面，再擦干(里面要吸干)，再扑粉……这个过程非常繁琐。只要你懒一次，细菌一滋生，气味一出来，它就“病”了。

2. 你的使用习惯

　　撕裂： TPE和硅胶都没啥弹性，你动作太大，或者指甲不小心划到，很容易撕裂。虽然能用专用胶水补，但补丁就是补丁，影响美观和使用。

　　关节： 里面的金属骨架是耐用，但你老是反向掰它，或者让它长时间保持一个极端姿势，关节部位的TPE/硅胶会因为过度拉伸而崩开。

3. 存放环境

　　染色： 这是硅胶的(TPE也会，但硅胶更严重)的死穴。你给它穿了件深色(尤其黑色、红色)的便宜衣服，几天不脱，颜色就“吃”进材料里了，永久性的，洗不掉。

　　压迫： 你不能老让它一个姿势躺着，或者靠着。长时间压一个地方，会导致永久性变形。

　　说白了，很多人手里的娃娃，根本不是“用坏”的，而是“放坏”的。

　　热情退却后，懒得保养，往柜子里一塞，或者床底一扔。等半年后想起来，拉出来一看，要么黏糊糊的没法下手，要么就是被压变形了，或者被深色床单染花了。

　　所以，与其问它能用多久，不如先问问自己：你有多大的耐心去伺候一个几十斤重、不会动、但又特别“娇气”的“家具”?

　　你勤快，它就陪你久。你懒，那它就是个非常昂贵的、短期的消耗品。